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Questo romanzo ¢ un’opera di fantasia.

Nomi, personaggi, luoghi o avvenimenti sono frutto
dell'immaginazione dell’autore, o comunque usati esclusivamente in
chiave fittizia. Qualsiasi rassomiglianza con fatti, luoghi o persone
realmente esistenti ¢ puramente casuale.
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' Dedicato al popolo del Lucca Comics & Games,
il potere dell’immaginazione scorre potente in vo.

N.B.: NON M! INTERESSA SE QVESTA £ UN'EDIZIONE SPECIALE.
IL FANTASY CONTINVA A NON ESSERE AMMESSO!

OGN ELEMENTO GRAFICO CHE RICORDI QUEL MALEDETTO
GENERE E STATO RIGOROSAMENTE CENSURATO.







SE VOLETE VNA MAPPA,
COMPRATEV! VN ATLANTE!







wilippo supera tre streghette di Grifondoro, evita uno

¥ scontro accidentale con la bacchetta di Voldemort, e

prosegue verso le mura della citta. Incrocia Biancaneve,

una squadra antisommossa in tenuta tattica, e I'intero

equipaggio di One Piece, ma nemmeno il décolleté provocante

di Nami riesce a distoglierlo dalla sua meta. Tiene lo sguardo fis-

so di fronte a sé, la mano appoggiata sulla tracolla della borsa, e

cammina. E talmente determinato da tentare persino di sfidare il

rosso del semaforo pedonale, ma lo strombazzare arrabbiato di

una Nissan lo convince a desistere.

Lui si ferma e noi sfruttiamo la pausa per le presentazioni.

11 ragazzo magro e pallido che in questa bella giornata di fine ot-

tobre sta li, in piedi ai bordi di Viale Regina Margherita, e aspetta
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insieme a elft scuri e Jedi di poter raggiungere il Lucca Comics &
Games ¢ Filippo Mengarelli.

Se, come temo, siete lettori appassionati del genere fantasy, im-
magino sappiate di chi sto parlando, viceversa basta una veloce
ricerca su Google per capire. Dopo il link al suo blog autoreferen-
ziale, e il collegamento all’articolo pomposo pubblicato dall’ami-
co su Wikipedia, trovate le pessime recensioni che il suo libro ha
ricevuto e continua a ricevere.

Si, esatto. Il protagonista di questa storia & guel Filippo Men-
garelli, il baby scrittore che ha esordito nel mondo editoriale a soli
diciotto anni con Le Cronache di Falcograd, primo libro di una
trilogia mai conclusa. Per avere un quadro piu completo, potete
scorrere fino alla seconda pagina della ricerca, dove trovate la pe-
tizione per il macero della sua opera e la tesi presentata alla facolta
di lettere dell’universita di Macerata che spiega i motivi per cui il
romanzo in questione ¢ considerato “il disonorevole epitaffio del
fantastico italiano”.

Ho letto quella tesi e vi assicuro che ¢ molto convincente.

Come credo sia ovvio, non vorrei narrare le gesta di un simile per-
dente, ma le esigenze di mercato hanno sempre la priorita. Meglio
non pensarci. E in ogni caso, il semaforo pedonale sta per scattare.

Le macchine rallentano fino a fermarsi, il verde si accende.
L’ondata di cosplayer raggiunge Porta San Pietro e defluisce den-
tro le mura di Lucca, pronta a rallegrare il sabato di tutti i pre-
senti. Filippo la segue al di la della strada, poi volta a sinistra e
prosegue verso il padiglione Carducci. La pausa non sembra aver
scalfito la sua risolutezza.

Alcuni adolescenti cercano di rallentarlo, consegnandogli vo-
lantini o proponendogli firme per petizioni sconclusionate, ma lui
li allontana con cenni bruschi. Non ha tempo da perdere con si-
mili sciocchezze. Lui € qui per una missione precisa. Se lo ripete
da tre giorni, come un mantra. .

Mentre cammina estrae I'accredito dalla tasca dei pantaloni. E
un rettangolino di carta infilato dentro una custodia trasparente,
con un laccetto da appendere al collo. Due anni fa gli era stato con-
segnato da Giovanni Disordini, I'unico e il solo Chief Executive Of-
ficer della Vodendrak Edizioni. Era stampato a colori e ¢’era scrit-
to Filippo Mengarelli — scrittore. Quest’anno ’ha ricevuto via email
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da M4ssi98, amministratore diciassettenne del sito FantasyRules. E
in bianco e nero, e ¢’¢ scritto solo F. Mengarellr.

Il nostro protagonista, che ad appena diciotto anni si consi-
derava gia uno scrittore di successo, ha dovuto fingere di essere
interessato a collaborare con un blog di quart’ordine per ricevere
un accredito gratuito: basta osservare 'impaccio con cui mostra il
badge per capire la sua vergogna. Non riesce nemmeno a guarda-
re negli occhi la ragazza del controllo biglietti.

Ma ¢ solo una piccola scalfittura sul suo scudo di ottimismo.
Perché sente di essere pronto, preparato e baciato dalla fortuna.

“Sorridi alla vita e la vita ti sorridera” pensa. “Se ti ci metti
con impegno, raggiungi qualsiasi risultato. Solo colui che & caduto
puo risorgere.” .

Automotivazione, la chiama. E convinto che sara la sua arma
segreta, la sua salvezza. [’ automotivazione e una camicia nuova: la
ricetta per ogni successo.

I1 padiglione Carducci & la zona Games del celeberrimo Lucca
Comics & Games, ma in realta ospita anche tutto quello che non
riguarda fumetti o manga: libri, gadget, magliette e via dicendo.
La parte est della struttura ¢ dedicata ai giochi da tavolo ed ¢ divi-
sa in decine di stand che mettono in mostra le ultime novita. Alcu-
ni visitatori prendono in mano le scatole, le osservano, leggono le
descrizioni, domandano spiegazioni allo staff, e magari prenotano
le partite di prova. Altri preferiscono camminare nei corridoi lan-
ciando occhiate veloci a destra e a sinistra. Filippo ¢ uno di questi.

Avanza piano, un passo alla volta. Per spostarsi di cento metri
impiega dieci minuti. Una via crucis di nerd che ferma a ogni sta-
zione. Prima i giochi, poi le riproduzioni di spade cinematografi-
che, e infine i set di dadi multifaccia.

Se, come spero, siete dei lettori seri e non avete dimestichezza
con il mondo fantasy, dovete sapere che gli appassionati del genere
amano sprecare tempo e soldi dietro a queste scemenze. Loro ado-
rano queste scemenze. Non chiedetemi perché, non I’ho mai capito.

Con lentezza esasperante Filippo raggiunge la zona dei libri.
Scruta gli stand in cerca di volti noti, e accarezza la tracolla ricol-
ma di sinossi e curricula. Lobiettivo della sua missione, la fonte
della determinazione che I’ha spinto a radersi, indossare la cami-
cia e partire prima dell’alba da Ancona, & ormai prossimo.
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Nello spazio riservato alla Edizioni Senzaparole vede Sara, I'uf-
ficio stampa della casa editrice. Uha incontrata 'anno scorso a un
evento congiunto in una libreria di Roma: Vodendrak Edizioni ed
Edizioni Senzaparole presentano i nuovi volti del fantasy. Se lo ricor-
da bene perché fu in quell’occasione che gli chiesero il suo primo
e unico autografo.

Filippo aspetta che la ragazza sia libera, prende un respiro pro-
fondo e la raggiunge. Si presenta (sorriso volenteroso, mano pro-
tesa) e butta [i un prudente «non so se ti ricordi.»

«Si, certo che mi ricordo» mente Sara. «Come va?»

Scambiano qualche convenevole, poi Filippo rompe gli indugi:
si schiarisce la voce e inizia il discorso preparato con cura di fronte
allo specchio. Un mix di bugie e mezze verita che, grazie a varie
revisioni, ¢ diventato efficace. O almeno ¢ quello che lui spera.

Parla della Vodendrak Edizioni. Parla dell’editing sbrigativo per
rispettare le scadenze. Parla del contratto stracciato dopo i giudizi
sprezzanti dei lettori. Poi dice: «Ora pero i diritti di pubblicazione
sono tornati in mio possesso. Ho lavorato molto per migliorare il
testo.» Inventa I’esistenza di email ricevute da fan supplicanti, e
infine conclude con la proposta: «Pensavo che la vostra casa edi-
trice potrebbe essere interessata a pubblicare la nuova versione de
Le Cronache di Falcograd, seguita dagli altri due volumi inediti.»
Come post scriptum ruffianeggiante aggiunge: «Ovviamente per
me sarebbe un onore lavorare con voi e sarei disponibile a valutare
qualsiasi vostro suggerimento per migliorare il romanzo.»

Filippo espone la sua idea con le giuste dosi di passione ed entu-
siasmo. Appare convinto e parla con naturalezza, senza far traspari-
re 'attenzione maniacale con cui ha preparato quel discorso. Un’in-
terpretazione magistrale, da Oscar, ma non sufficiente a cancellare
le tonnellate di ridicolo sotto cui € stato sommerso il suo libro. Per
quello neanche Robert De Niro avrebbe potuto fare la differenza.

Nella sua testa Filippo aveva immaginato scene di tripudio, con
Sara che andava a chiamare il suo capo, e il capo che diceva di es-
sere talmente interessato da voler leggere subito la sua trilogia. E
allora lui sarebbe corso alla macchina, avrebbe preso dal portabaga-
gli il malloppone di fogli non rilegati stampati la notte precedente,
e sarebbe tornato al padiglione Carducci, sempre di corsa, con i
passanti che facevano la ola in suo onore e I'editore che maneggiava
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i suoi romanzi come se fossero d’oro. A quel punto la firma del con-
tratto sarebbe stata solo una formalita.

La realta, tuttavia, differisce sempre molto dalle aspettative.

Nei successivi novanta minuti, Filippo ripete il discorso a otto
rappresentanti di altrettante case editrici, e riceve sempre la stessa
risposta di Sara. «Mi dispiace molto, ma la nostra casa editrice
non prende in considerazione la riedizione di opere pubblicate da
altri. Tu, comunque, sei uno scrittore abile per cui se vorrai pro-
porci un altro manoscritto saremmo felici di valutarlo.»

Una replica fin troppo gentile, vista la mediocrita dell’autore
in questione.

Dopo una serie di rifiuti che stenderebbe anche il primatista
mondiale dell’automotivazione, dunque, Filippo getta la spu-
gna e rimane immobile in mezzo alla calca. Ha le spalle curve,
lo sguardo stanco, la camicia stropicciata. Le sinossi e i curricula
pesano come macigni dentro la sua borsa. E la personificazio-
ne del fallimento Serve la spinta involontaria di un passante per
scuoterlo dal torpore.

Filippo barcolla, rischia di cadere, e quando riacquista I'equi-
librio scorge lo stand della Vodendrak Edizioni. I grandi traditori
sono a pochi metri da lui. Ha giurato a se stesso di non contattarli
mai pit, ma dopo i colpi inferti alla sua autostima, gli ¢ difficile
mantenere |'intenzione. Scuote le spalle, arrotola le maniche e si
avvicina.

«Ciao, posso esserti utile?» chiede il ragazzo dello stand. Sul
petto ha una targhetta con scritto il suo nome: Luca.

«Si, ciao... Luca. Una domanda. Giovanni ¢ da queste parti?»

«Mmm, si, dovrebbe. Tu sei...?»

«Filippo Mengarelli.»

Silenzio.

A tutto lo staff della casa editrice ¢ stato intimato di tenere
lontano Filippo Mengarelli. A quelli che non lo conoscevano ¢
stata addirittura mostrata una sua foto. Nessuno ¢ stato escluso
dall’imperativo: «Sbarazzatevi di lui!» Ma Luca lo stagista (che
viene pagato “in esperienza”) era distratto e non ha prestato la
giusta attenzione. Tutta colpa di quella biondina del reparto mar-
keting che era proprio un amore. E ora ha di fronte a sé il nemico
numero uno del suo datore di lavoro.
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Boccheggia, poi farfuglia scuse: «non so dove sia il sighor Di-
sordini», «forse ¢ andato a un appuntamento», «non credo che
torni pit qui». E alla fine bofonchia: «ora devo tornare dai clienti»
e sparisce dietro la gigantografia di una copertina.

Filippo rimane solo di fronte allo stand pieno di libri. Due anni
fa gran parte dello spazio era dedicato a Le Cronache di Falcograd,
ora spadroneggia la serie Amzore tra orchi. La Vodendrak Edizioni
continua a fare scelte discutibili.

Filippo sbuffa e apre la borsa. Cerca il cellulare rovistando tra i
fogli. Ha ancora il numero di Disordini salvato in rubrica. Lo tro-
va, ma prima di premere il tasto verde scuote la testa e ributta lo
smartphone tra le sinossi. Non ha voglia di ricevere I’ennesimo ri-
fiuto, né la forza di sostenere un altro scontro con quell’imbecille.

Se avesse continuato con il mantra pseudo-ottimista e fatto
partire la chiamata, avrebbe sentito 'inconfondibile suoneria del
suo ex editore, e magari anche le imprecazioni di quest’ultimo, na-
scostosi nel retro dello stand dimenticando di attivare la vibrazio-
ne. Sarebbe stato divertente assistere alla litigata, ma sembra che
la fortuna non sia dalla nostra parte. Non per il momento, almeno.

Con il morale a terra e la determinazione ormai svanita, Filippo
esce dal padiglione Games e quasi scappa verso la macchina. Solo
I'odore di cipolla e salsiccia riesce a trattenetlo. Il richiamo del
destino emana aromi appetitosi, soprattutto a mezzogiorno.
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